

№ 13 (174)

# Краязнаўчая газета

Выдаецца з красавіка 2003 года



**Са святам  
Уваскросання  
Хрыстова,  
гарагія чытачы!**

## Чытацкі водгук

Добры дзень, шаноўная «Краязнаўчая газета»!

Звяртаецца да Вас Соф'я Парфір'еўна Кусянкова з в. Лучын Рагачоўскага раёна. Пра 870-гадовы юбілей Лучына Вы пісалі ў № 39 (152) за кастрычнік 2006 г.

Тое, што Вы першыя надрукавалі пра гэта, нікога не пакінула абываковым. Асобныя экзэмпляры газеты размеркавалі – у ДК, у школу, у мясцовы выканкам, бібліятэку. А каму не хапіла – зрабілі ксеракопіі. Яно ж вядома – такі ёмісты, грунтоўны матэрыял пра сваю вёску нікога не пакіне абываковым. А Лучын – вёска ў раёне не тое што адна з адметных, а, можна сказаць, самая знаная, так бы

мовіць, заўсёды «на слуху». І свята ў Лучыне было справай агульнараённай. Мабыць, таму сцэнарый распрацоўваўся сумесна з раённым аддзелам культуры і вяла праграму загадчыца раённага метадычнага цэнтру Рагачоўскага аддзела культуры Ірына Седлер. І як вяла! Здавалася, і сама яна ўвесь час тут жыла, і яе продкі – пра кожнага гаварыла так, быццам бы яго даўно асабіста ведае. Узгадалася і далёкая мінуўшчына, і ліхалецці, і лепшыя часы. І ўсё праз людзей, якія сталі гонарам вёскі, зараз тут жывуць і робяць сваю справу.

Усё гэта я пішу, мабыць, і пазнавата, а вось пра Вашу газету выказацца, думаю,

ніколі не позна. Газету чытаю вельмі грунтоўна. Пазмесце – гэта тое, што вельмі патрэбна і неабходна. Сапраўдная беларуская газета.

Мяне кранула тое, што «з-за абмежаванасці сродкаў газета безганарная». Значыць, тут працуюць сапраўдныя энтузіясты беларускай ідэі, беларускага слова. Якая ж недарэчнасць, што ў беларускай дзяржаве беларускае выданне абмежавана ў сродках!

Выклікае павагу да газеты і тое, што яна стала выдавацца з 2003 года – не ў лепшы час для беларускага слова.

**З павагай, удзячнасцю і найлепшымі пажаданнямі –  
Соф'я КУСЯНКОВА,  
в. Лучын  
Рагачоўскага раёна**

## Заспявала душа ў Барані

Тэлеканал «ЛАД» працягвае цыкл перадачаў «Спявай, душа!». Яе стваральнікі – у віры родных слова і песень, абрадаў і танцаў. Народныя таленты аб'яднаныя ў адной перадачы. А новая сустрэча з гледачом – то расповяд пра новы куточак нашай вялікай краіны.

Нядаўна сустрэчы прай-

шлі з мастацкімі калектывамі Барані, што ў Аршанскім раёне. Прыемнае адчуванне, што ўдзельнікам з'яўляюцца людзі розных узростаў, розных прафесіяў. Тут школьнікі, студэнты і пенсіянеры, настаўнікі, рабочыя і калгаснікі... У вольны час яны спасцігаюць і вывучаюць раёны, вывучаюць гісторыю роднага краю, мастацтва.

Людзі дзякуюць стваральнікам тэлеперадачы, запрашаюць яшчэ не раз прыязджаць, каб радаваць сваімі талентамі прыхільнікаў народнай творчасці нашай краіны.

**Мікола КОТАЎ,  
удзельнік тэлеперадачы  
«Спявай, душа!»  
Фота аўтара**



## У нумары:

Школьнае краязнаўства: шляхі «Бабраня» па Беларусі –

стар. 4

Неардынарная асоба: Эпімах-Шыпіла ў лёсе Купалы і ў беларускай культуры –

стар. 5

Даўняе пытанне: «культуру не шрыфт творыць, а ідэі...» –

стар. 7

## На тым тыдні...

З 28 сакавіка ў мастацкай галерэі Мінскага абласнога цэнтру народнай творчасці адкрыта выстаўка армянскага мастака Грыгора Данеляна «Сэрцам да сэрца». Тут былі прадстаўлены жывапісныя і графічныя творы аўтара.

Мастак у 1973 годзе скончыў Ерэванскі мастацка-тэатральны інстытут. Цяпер жыве і працуе ў Беларусі. Работы Данеляна экспанаваліся ў Арменіі, Грузіі, Беларусі, Расіі, Італіі і інш. Мастака хвалюе праблема духоўнага пошуку. Яго работы – экспрэсіўныя і сімвалічныя, з'яўляюцца вынікам вывучэння розных перыядаў і накірункаў гісторыі мастацтва. Нягледзячы на шырыню поглядаў, мастак мае выразны прыватны стыль, унікальны набор вобразаў і сродкаў выяўлення.

Выстаўка прысвячаецца Дням культуры Арменіі ў Беларусі.

Дні польскай фатаграфіі – польска-беларускі праект, які пачаўся з выставы (у Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва з 30 сакавіка да 20 красавіка) польскага фотарэпарцёра і майстра псіхалагічнага партрэта, мастака з сусветным імем Кшыштафа Гералтоўскага. Рэтраспектыўная калекцыя «Сучасныя польскія партрэты» складаецца з дзвюх экспазіцый: каля 70-ці каляровых і больш за 20 чорна-белых партрэтаў вядомых прадстаўнікоў польскай культуры, мастацтва, грамадскіх дзеячаў, палітыкаў. На вернісажы К. Гералтоўскі ў прысутнасці Пасольства Рэспублікі Польшчы ў Беларусі, Міністэрства культуры і захавання спадчыны Польшчы, дзеячаў культуры і мастацтва Беларусі перадаў у дар Музею сучаснага мастацтва тры свае работы.

У рамках праекта плануецца правесці: 11 красавіка «Камера Абскура» – выстава фатаграфіі Рышарда Карчмарскага ў Абласной бібліятэцы імя А.С. Пушкіна; 20 красавіка «Гуміарабік» – выстава фатаграфіі Генрыха Рагазінскага (1934–2004) і слайд-фільм «Успамін аб Польшчы» Альберта Цехановіча, прысвечаны памяці Генрыха Рагазінскага ў сталічнай Гарадской мастацкай галерэі імя Л. Шчамялёва.



**Жыццё добрых людзей – вечная маладосць**

Ш. Надзея





## Прэмія І.М. Ушакова для «Несцеркі»

26 сакавіка 2007 года напярэдадні Міжнароднага дня тэатра ў Музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культуры адбылося ўрачыстае ўручэнне прэміі імя заслужанага дзеяча мастацтваў Рэспублікі Беларусь І.М. Ушакова пераможцам штогадовага конкурсу мастакоў-сцэнографістаў па выніках працы за 2006 год.

Конкурс ладзяць Грамадскае аб'яднанне «Беларускі фонд культуры» і Дзяржаўны музей гісторыі тэатральнай і музычнай культуры. Конкурс 2006 года быў ужо па ліку сёмы. На гэты раз – міжнародны. Сярод намінантаў – добра вядомыя ў нашай краіне мастакі тэатраў: віцебскага – імя Якуба Коласа, мінскага – імя Янкі Купалы, Тэатра юнага глядача, Томскага тэатра юнага глядача. Таму ў журы конкурсу, якое ўзначальвае старшыня Беларускага фонду культуры У. Гілеп, была задача не з простых: выявіць лепшага мастака-сцэнографа мінулага года.

Вынікі галасавання былі агучаны на ўрачыстасці, прысвечанай гэтай падзеі. Іх абвясціў першы намеснік міністра культуры Уладзімір Рылатка, які адначасова расказаў і пра дасягненні тэатральнага мастацтва нашай краіны, павіншаваў прысутных з Міжнародным днём тэатра. Такім чынам, па выніках работы кампетэнтнага журы, прэмія конкурсу імя Івана Міхайлавіча Ушакова дасталася галоўнаму мастаку Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага тэатра імя Якуба Коласа Пятру Анашчанку за сцэнаграфію да неўміручай п'есы Віталія Вольскага «Несцерка». Спектакль быў адноўлены ў кастрычніку 2006 года. Прэмію мастаку ўручыла асабіста жонка І.М. Ушакова Зоя Данілаўна – ня-

стомная зберагальніца творчай спадчыны мастака, духоўны і матэрыяльны дапамагаты і адзін з заснавальнікаў конкурсу мастакоў-сцэнографістаў.

Ганаровымі граматамі Беларускага фонду культуры таксама ўзнагароджаны:

мастак Аляксандр Касцючэнка за сцэнаграфію да спектакля «Утаймаванне свавольніцы» У. Шэкспіра (Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр імя М. Горкага);

мастак Вольга Грыцаева за сцэнаграфію да спектакля «Пачулак ночы» С. Кавалёва (Беларускі рэспубліканскі тэатр юнага глядача);

мастак Уладзімір Аўдзееў за сцэнаграфію да спектакля «З днём нараджэння, Ванда Джун» К. Ваненгута (Томскі тэатр юнага глядача).

У Музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культуры была разгорнута выстава твораў Івана Міхайлавіча Ушакова, дэманстраваўся фільм пра яго жыццёвы шлях і творчасць (аўтар А. Дамарацкі).

У рамках афіцыйнай ўрачыстасці старшыня Нацыянальнай камісіі Рэспублікі Беларусь па справах ЮНЕСКО Уладзімір Шчасны ўручыў А. Дамарацкаму дыплом гэтай установы за дасягненні ў галіне журналістыкі.

Наш кар.



Фота Леаніда БАРОЎСКАГА

### Наш календар

## Славуты дзеяч нашай дзяржавы

Найбольш вядомы прадстаўнік славуцкага магнатскага роду Леў Салега нарадзіўся 450 гадоў таму 4 красавіка 1557 года (в. Астроўна Бешанковіцкага раёна). З'яўляўся вялікім пісарам (з 1581), падканцлерам (з 1585), вялікім канцлерам ВКЛ (з 1589), ваяводам віленскім (з 1623), вялікім гетманам ВКЛ (з 1625). Атрымаў выдатную на тыя часы адукацыю (вучыўся ў працэстанцкай школе ў Нясвіжы, Лейпцыгскім універсітэце). У веравызнанні не быў паслядоўным. З праваслаўя перайшоў у кальвінізм, потым у каталіцызм.

На службе ў караля Стэфана Баторыя з 1576 года, прымаў удзел у стварэнні Трыбунала Вялікага княства Літоўскага. Удзельнік Лівонскай вайны 1558–1583 гадоў на чале ўласнага атрада. У 1584 годзе ўзначальваў пасольства ў Маскву. Яго дыпламатычным дасягненнем было заключэнне з царом мірнага дагавору з вяртаннем без выкупу 900 палонных жыхароў ВКЛ. Фінансавы выданне ў віленскай друкарні Мамонічаў Статута ВКЛ 1588 года, узначальваў соймавую камісію па яго стварэнні. Быў каралеўскім паслом на царкоўным саборы ў Брэсце, садзейнічаў заключэнню уніі 1596 года. Узначальваў суд над удзельнікамі Віцебскага паўстання 1623 года. Быў на чале пасольства ў Маскву (1600–1601), удзельнічаў у заключэнні мірнага дагавору з Расіяй на 20 гадоў. Падтрымліваў вайну Рэчы Паспалітай з Расіяй 1609–1618 гадоў, садзейнічаў абвешчэнню Уладзіслава IV Вазы рускім царом. Арганізаваў ваенны паход на Маскву (1617–1618), падпісаў Дэулінскае перамір'е ў 1618 годзе. Удзельнік вайны Рэчы Паспалітай са Швецыяй (1600–1629).

Адстойваў суверэнітэт ВКЛ у складзе Рэчы Паспалітай, выступаў супраць раздачы паялаў зямель і пасад у ВКЛ. Шмат зрабіў дзеля ўпарадкавання дзяржаўнага архіва ВКЛ.

## Працяг размовы

У сярэдзіне сакавіка г.г. адбыліся дзве сустрэчы пісьменніка, намесніка галоўнага рэдактара «КГ» Генрыха Далідовіча з жыхарамі горада Нясвіжа.

На першую сустрэчу ў раённым Доме культуры прыйшлі супрацоўнікі бібліятэк, чытачы, настаўнікі і вучні з беларускай гімназіі і сярэдніх школ №№ 3 і 4, дзе Г. Далідовіч выступіў на тэму «Мой вялікі зямляк Якуб Колас». Адпаведна, ён расказаў пра старажытную гісторыю сённяшняга Стаўбцоўскага раёна, пра тых дзеячаў, якія на працягу многіх стагоддзяў мелі дачыненне да матэрыяльнага і духоўнага развіцця краю, а ўрэшце падрыхтавалі і натхнілі да жыцця Коласаў геній. У Нясвіжскім падкаледжы Г. Далідовіч запінаў увагу будучых настаўнікаў на тэме «Патрэба новага погляду на жыццё і дзейнасць Я. Купалы і Я. Коласа», выказаў сваю думку пра пучавіны развіцця беларускай літаратуры розных перыядаў, а таксама, як і ў папярэднія сустрэчы, адказаў на шматлікія пытанні на конт ягонага асабістага празаічна-публіцыстычнай творчасці. Ён падкрэсліў: лепшым духоўным набыткі ўзнёслых лірычна-эстэтычных і філасофскіх асэнсаванняў, мастацкія набыткі Я. Купалы і Я. Коласа – далёка не адпрацаваны матэрыял, а накірунак далейшых творчых пошукаў для ўсіх найбольш здольных сіл беларускай літаратуры. Быць разам з родным народам, тварыць на яго старажытнай мове, спас-

цігаць і адлюстроўваць шматлікія ягонныя духоўныя глыбіні – гэта і іншае ва ўсіх народаў свету было найбольш заветным і святым.

а дамоўленасці з бібліятэкамі, навукальнымі нясвіжскімі ўстановамі, з самімі ўдзельнікамі вечарын, напрыканцы сустрэч былі праведзеныя своеасаблівыя анкетны-апытанні. Дзве з іх прысвечаліся ўсеагульнай беларускай гісторыі і культуры, тры – Нясвіжчыне. А іменна: а) калі, дзе і кім пачата ва ўсходніх славян кнігадрукаванне з ужываннем старабеларускай мовы; б) назавіце заканадаўчы дакумент у ВКЛ, што быў на старабеларускай мове і стаўся адной з першых Канстытуцый у Еўропе, калі ён быў выдадзены ўпершыню і ў якія яшчэ гады перавыдаваўся з дапаўненнямі; в) прыкладна калі і ў сувязі з чым

ўпершыню ўпамінаецца пра г. Нясвіж, імя яго першага князя; г) які герой якога твора «Нясвіж лічыў Парыжам», і, галоўнае, чаму; д) назавіце ўзрост, прафесію, імя і прозвішча сваіх прадзедаў па бацькавай ці матчынай лініі.

Як не дзіўна, сама менш адказаў было на апошняе пытанне – пра веданне... сваіх продкаў. Гэта не можа не аздачваць: хіба гэта пабочная наша турбота – наша натуральная спадчынная, гістарычная памяць? Тым не менш было радасна ўсведамляць: сярод юных навучэнцаў знайшліся і такія, хто амаль дакладна адказаў на вышэйназваныя пытанні, у тым ліку і на апошняе. На першай сустрэчы пераможцам аказалася вучаніца СШ № 3 Насця Насевіч, на другой – студэнт падкаледжа Самахвал. Пераможцам былі ўручаны прызы.

Алеся НЯМКЕВІЧ,  
г. Нясвіж



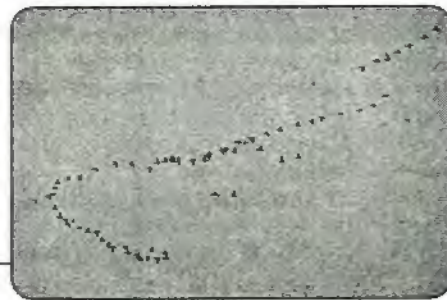
...І вядома ж – фота на памяць



Пасля марознага і снежнага лютага так хацелася сустрэць вясну. Калі на перакідным календары з'явілася «І сакавіка», здалася, што менавіта цяпер яна прыйшла, недзе побач. Але потым былі і першыя праталіны, і першыя ручайкі, і лагодныя праменьчыкі сонца, і цёплыя павевы ветру, і першыя чароды птушак. Дык дзе шукаць сустрэчы з вясною?..

Пасля цёплай зімы рэкам

не давялося, як у мінулым годзе, удасцаль пагуляць у сваіх поймах, завітаць няпро-



шаным госцем у вёскі, падтапіць агароды, хаты, прынесці немалы, але звыклы клопат палешукам. Ужо да пачатку красавіка яны вярнуліся ў свае берагі, пакінулі на поймах шматлікія азёркі, вялікія лужыны, шчодрна напоўнілі старыцы вадою.

Цёплае і сонечнае надвор'е, бясхмарнае неба пафарбавалі гэтую ваду ў празрыста-люстраны колер. А вечаровае сонца, вялікае, чырвонае, перад тым, як схавалася за далёгядаю, супакойвала дзённы вечер, ахутвала кусты і дрэвы пой-

мы смугою. Як можна прапусціць такую прыгажосць? Чым потым апраўдацца?

Запечнік, веласіпед, амаль гадзіна дарогі... На беразе Гарыні, сярод вечаровай цішыні, якую зрэдку парушаюць толькі крыкі птушак ды гукі недалёкай вёскі, душа супакойваецца, адпачывае, напаўняецца ціхай радасцю...

Праз некалькі дзён, сярод мітусні вялікага горада, разумееш, што вясна доўга шукала сустрэчы з табой і першымі праталінамі, і першымі ручайкамі, і лагоднымі праменьчыкамі сонца, і цёплым павевамі ветру, і першымі чародамі птушак. Ды толькі сустрэў яе сярод поймы Гарыні, на радзіме.

Ігар ГРЭЧКА,  
фота аўтара





# З маладосці сталы

Алеся Жука ведаю больш за сорак гадоў, з таго часу, калі ён у 1965-м таксама па-ступіў на беларускае аддзя-ленне фільма БДУ. Сярод нас, студэнткай браціі, у тым ліку і з заяўкамі на літарату-рную працу, ён адразу ж вызначыўся і фізічна (каржа-каватасцю, высокалобінасцю, з прыкметамі залысін), і паводзінамі (стрыманасцю ў эмоцыях, пільным назіран-нем за ўсім, нешматслоўнасцю, разважнасцю, а ў разва-гах — трапнасцю). Аднавед-на, змолладу вызначыўся моцным характарам і сталасцю. Ужо і тым, што пры-шоў на першы курс аўтарам апублікаваных не толькі ў раённым і дзяржаўным рэспубліканскім друку, але і ў часо-пісе «Нёман» апавяданняў, неўзабаве ажаніўся з адна-класніцай, сышоў на пры-ватную кватэру і пачаў сямейнае жыццё. Пасля закан-чэння вучобы два гады слу-жыў афіцэрам (любіць спа-ваць песні і пра лейтэнантаў, якія камандавалі ротамі, і пра камбатаў), з 1972-га больш за тры дзесяцігоддзі працаваў на розных пасадах у выдавецтве «Мастацкая літаратура», у часопісах, у тым ліку галоўным у «Нёмане» і «Беларусі», у ЦК КПБ, сакратаром у Саюзе пісьмен-нікаў, у Цэнтрвыбаркаме Рэспублікі Беларусь. Калегі па-рознаму ацэньваюць яго кіруючую дзейнасць: адны лічаць, што ўсюды праяўляў свае вышэйпералічаныя якасці, іншыя дадаюць, што быў занадта аспярожны і абачлівы. Ды мне ясна адно: у яго была і ёсць свая добра прадуманая пазіцыя і лінія, у якіх выключаліся эмацыя-нальныя крайнасці.

Як празаік Алеся Жук вызначыўся тым, што з пачатку публікацый апавядан-няў у «Нёмане» (1965), «Чырвонай змені» (1966), часопісе «Маладосць» (1967) адразу ж здолеў, як пісаў выдатны майстра на-вельстыкі І. Бунін, зладзіць свой, уласцівы толькі яму «звук», пачаў пісаць роўна, ярка і творча расці ад твора да твора, рана дабіўшыся і сярод сталых пісьменнікаў прызнання як апавядаль-нік. Сваім бачаннем, асэнса-ваннем жыцця, творчай ма-нерай, жывой, каларытнай слудкай мовай, дбайна і хо-раша апрацаванай па літарату-рных канонах. Так, як гэта ўмелі Бунін і наш Чор-ны. Вось пачатак яго апавя-дання «Асеннія халады» (1969), што крыху пазней дасць і назву першай кнізе (1974): «У канцы лістапада, пасля зацяжных дажджоў, паціснулі маразы: дні сталі сонечныя, халодныя і прас-торныя, і пачамі нават зрэдку патрэскавалі калы ў пло-це». Апавяданні былі на роз-ныя тэмы: «Сок манга» (1966), «Белы месяц» (1967), «Дома», «Даўняя памяць», «Сонечны снег» (усе 1970), «Вечар шчасця» (1972). Прысвяціўся тага-часным вёсцы і гораду, па-жылым і маладым людзям, якія са сваімі клопатамі, шляхамі-дарогамі ішлі па жыцці альбо яшчэ не ўсёім асэнсавана і не з вызначанымі духоўнымі каштоўнасцямі



З бацькам Александрам Сцяпанавічам, сынам Дзімам (трэці злева), пляменікам Ігарам і Віктарам Казько (в. Клешай, 1980 г.)

накіроўваліся ў сталае жыццё. З апавяданняў, на-пісаных у той час, па-мойму, асабліва вылучылася «Жон-ка героя» (1969), дзе аўтар паказаў сваю жыццёвую і мастацкую смеласць. На той час героя вайны нельга было нават кінуць слова папроку, хоць як чалавечая асоба ён быў, як кажуць, і неважнец-кая. Героіня твора, працаві-тая, шчырая і добрая сялян-ка Ганна, кахала свайго мужа, але «Сяргей не заехаў нават развітацца з ёю, і гаварылі, што праводзіла яго на вакзал і плакала другая...» Але на фронце ваяваў героі-на, загінуў у баі, і яна, яго законная жонка, мусіць пераадоляць свае справяд-лівыя крыўду, боль і расказа-ваць на запрошаных вы-ступленнях пра яго, героя і нявернага мужа, толькі ўзнёсла. Дзеся, як тады патрабавалася, «выхавання падрастаючага пакалення на героічных традыцыях бацькоў». А іначай і яе, гар-ротніцу, не ўхвалілі б.

У другой палове 1970-х Алеся Жук замаца-ваў сваю рэпута-цыю апавядальніка «Мі-шам» (1975), «Прочкамі» (1976), «Святам Перамогі» (1977). У першых двух ён чуйна ўлавіў тую няпростую працэсу, што пачалі праяў-ляцца ў вёсцы, у псіхалогіі людзей у сувязі з грамадскім падрывам даўніх і духоўных асноў сялянства, страты ўсведамленняў гаспадара і годнага чалавека, калі пача-ло ўсплываць, браць моц тое, што раней асуджалася строгай, але здаровай сялян-скай мараллю. У «Свяце Пе-рамогі» — новае і глыбейшае асэнсаванне наступстваў вайны, святкавання з чар-кай і слязьмі вялікай Пера-могі тымі, хто здабыў яе, але не атрымаў пасляваеннага багатага і шчаслівага жы-цця, будучы амаль пастаянна

ў гумоўцах, куфайцы і з са-харом ці касою ў руках, хто змушаны цягнуць гулякаў з маладзейшага пакалення, якія прымыкаюць да іх і іхняга Свята, пераўтвараю-чы яго ў яшчэ адну вышпёку, толькі ўжо «па выпадку». 1970-я былі плённыя для Алеся Жука і ў жанры апо-весці: «Такая восень» (1972), «Чыгун», «Не забы-вай мяне», «Зоркі над палі-гонам» (абедзве 1976), «Халодная птушка» (1977). Апошняя, а з ёй і апавесць «Паляванне на апошняга жураўля» (надрукавана ў 1982-м) — важкі ўклад аўта-ра ў беларускую прозу: у пер-шым выпадку — глыбокім асэнсаваннем даваеннай і пасляваеннай долі жанчы-ны-сялянкі з яе цяжкай і шчаслівай працаю, з душэ-ўнымі пакутамі і радасцямі, у другім — як пісалі даслед-чыкі, «маштабнасцю, васт-рыней у пастаноўцы сучас-ных праблем», «клопатам пра навакольнае асяроддзе, напоўнены выразным аналі-тычным роздумам, у спалу-чэнні з легендарна-казач-нымі апавядальнымі элемен-тамі-сімваламі», «мастац-кай значнасцю» (І. Ключа-новіч).

Апроч вышэйпералі-чаных апавяданняў і апавесцей, у паз-нейшыя гады Алеся Жук створыў яшчэ і новыя. З пачатку сваёй творчасці ён напіша шмат рэцэнзій на творы іншых аўтараў, пуб-ліцыстыкі, перакладзе на бе-ларускую мову нямала леп-шых твораў іншых літара-тур (апавяданні і апавесці М. Кацюбінскага, А. Упіта, В. Астаф'ева, Г. Траполь-скага, Ю. Казакова і інш.). І яго шматлікія творы пера-кладзены на многія мовы свету. Ён мае нямала ўзна-род, сярод якіх і пачэсная Дзяржаўная прэмія Рэс-публікі Беларусь.

...Калі яшчэ раз напамінь пра тое, што Алеся Жук у многіх стасунках і варункх быў ранні, то трэба падкрэсліць і яшчэ адну акалічнасць: у адным выпадку рана, а то і залішне рана, як і мы, крыху старэйшыя, паспяху да 60-годдзя! Ды тут, канечне ж, нідзе не дзенешся ад таго, што вырашаюць за нас саміх жыццё і наш лёс, таму, дружа, віншую і з гэтым годным набыткам, жадаю здароўя і не пакідаць у спакоі свой даўно ўзяты «гук» у літаратуры і яшчэ нямала па-плённічаць у ёй!

Генрых ДАЛІДОВІЧ

## краязнаўча-прававой тэрміналогіі



**ХАЛУПНІКІ** — малаземель-ныя і безземельныя сяляне на Беларусі ў XVI–XIX стст. Звы-чайна яны мелі хату (халупу) і невялікую колькасць жывёлы. Не адраблялі паншчыны, але кожны год плацілі феадалу, на зямлі якога жылі, так званыя паседзінікі. У XVII ст. малазе-мельныя халупнікі зліліся з цяг-лымі сялянамі, што адраблялі паншчыну.

**ХАРУГВА** — а) баявы сцяг падраздзялення войска ВКЛ і Польшчы. Паводле звычайу, за-мацаванага Статутам, выда-ваўся перад паходам з дзяр-жаўнага скарбу кожнаму харун-жаму; б) падраздзяленне кавал-еры, самастойная вайсковая адзінка ў ВКЛ і Польшчы. На-лічвала ад 100 да 200 коннікаў. Харугвы былі вялікакняжакія (каралеўскія) і магнатскія. Апошнія ўтрымліваліся за кошт магнатаў і звычайна ахоўвалі іх маёнткі ў час татарскіх набег-гаў, а ў час рушэння выступалі ў паход на абарону дзяржавы.

**ХАРУНЖЫ** — слубовец у ВКЛ. Харунжы дворны — ха-вальнік сцяга пры вялікім князі, камандаваў дваранскім атра-дам, што быў пры ім. Харунжы земскі — хавальнік сцяга і ў складзе войска пры гетмане. Харунжы павятовы — хавальнік павятовага сцяга, вёў улік і ма-білізацыю ваенна-абавязанай шляхты і баяр, сачыў за ста-нам іх узбраення, у час вайны збіраў шляхецкае апалчэнне і

разам з павятовым маршал-кам (камандзір павятовага войска) вёў яго да месца збо-ру войска, дзе перадаваў атра-рад пад камандаванне гетма-на (начальнік войска).

**ХУТАР** — від сельскага па-селішча, адасоблены зямель-ны ўчастак з сядзібай уладаль-ніка. У ВКЛ хутарамі называлі і фальваркі.

**ЦАЛЯ** (ад ням. фаланга пальца) — адзінка вымярэння даўжыні ў сістэме мер ВКЛ. 24 цалі раўняліся 1 локцю (64,96 см).

**ЦІВУН** — слубовец у ВКЛ, які быў у мясцовай дваровай адміністрацыі і кіраваў гаспа-дарскімі справамі, а таксама судом. Спачатку прызначаліся з несвабодных людзей, у XIV–XVI стст. цівуном мог быць і вольны чалавек, на Беларусі нават шляхціц. У асобных га-радах цівунамі прызначаліся багатыя землеўладальнікі. На вёсцы цівуны былі памочнікамі дзяржаўцаў (часовых уладаль-нікаў і аканомаў дзяржаўнага маёнтка, адначасова і началь-нікаў мясцовага дзяржаўнага кіравання і суда) па наглядзе за работамі сялян у маёнтках, прысутнічалі на судзе намес-ніка-дзяржаўцаў, судзілі про-сталюдзінаў.

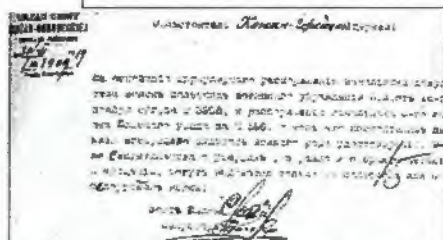
## З бібліятэкі «КТ»

Нам хочацца расказаць чытачам пра Кажан-Гара-док, невялікае мястэчка ў мінулым, а цяпер вёску ў Лу-нінцкім раёне. Лёс гэтага населенага пункта незвы-чайны хача б таму, што яму 500 гадоў. Астатняе вы да-ведаецеся, прачытаўшы вытрымкі (іх мы мяркуем надрукаваць пазней) з кнігі вядомага краязнаўца, на-стаўніка ў свецім і духоўным разуменні гэтага слова — Васіля Мікалаевіча Туміло-віча «Кажан-Гарадок 500-га-довы».

Кніжка выйшла ў 2005 го-дзе невялічкім накладам у 100 асобнікаў, таму, які большасць кніг бе-ларускіх краязнаўцаў, з'яўляецца бібліягра-фічнай рэдкасцю.

Сам В.М. Тумі-ловіч зараз служыць настаўцелем царквы ў в. Пашукі, што ў Камя-нецкім раёне. Ён глы-бока даследуе гісто-рыю сваіх родных мясцін па архіўных крыніцах. Можна ска-заць, гэта чалавек эн-цыклапедычна да-сведчаны ў гістарыч-ным мінулым бацькаўшчыны. Дас-таткова зазірнуць у спіс выкарыс-танай літаратуры, і стаюцца зра-зумелым агромністай каштоўнасць ім створанага.

Штамп, клішэ і пярэтка ўстаноў Кажан-Гарадоцкай гміны польскіх часоў



Цыркуляр польскага камандавання (лістапад 1919) аб наданні польскай і беларускай мовам роўнага статусу на тэрыторыі 3-га раёна Пінскага павета





Школьнае краязнаўства

# «Я Орды альбом гартаю...»

Я працую ў дзіцяча-юнацкім цэнтры падарожжаў і краязнаўства «Бабраўскі» ў Бабруйску. Як кіраўнік студыі «Мастацкае краязнаўства» ўдзельнічала ў Міжнароднай навуковай канферэнцыі «Напалеон Орда: жыццё, творчасць, мастацкая спадчына». На гэтым форуме атрымала шмат новых звестак пра чалавека, творчай спадчынай якога займаюся разам са сваімі выхаванцамі ўжо даўно, з 1998 года. За гэтыя гады мы не проста збіралі матэрыялы пра Орду, знаёміліся з альбомамі яго літаграфій у Нацыянальнай бібліятэцы — мы правялі 9 экспедыцый. Іх мэтай было знайсці тыя цудоўныя мясціны, у якіх быў, якія маляваў Орда, і самім пазнаёміцца з імі, замалюваць. З падарожжаў мы прывозілі зціоды, дзённікі, вершы, фота, праводзілі літаратурныя вечары, творчыя сустрэчы, выставы. Нашы маршруты пралегалі не толькі па вядомых мясцінах, такіх, як Мір, Наваград, Любча, Полацк, Гродна, але нам даводзілася бываць падойгу, стаяць турысцкім бізакам на ціхіх берагах Ясельды пад шатамі Скірмунтавага парку, маляваць краявіды на Друці за Бялынічамі, гуляць у русалак на таямнічай Свіцязі і ў «дыверсантаў» у Косаўскім замку і г.д.

Некаторыя нашыя вандроўкі цягнуліся па 18 дзён, а самыя малыя — па 9. У 2001 годзе была самая цікавая «палеская экспедыцыя»: Бабруйск—Пінск—Парэчча—Дастоева—Іванана—Варацэвічы—Кобрын—Брэст—Пружаны—Ружаны—Косава—Баранавічы—Бабруйск.

З усёй географіі падарожжаў мы налічылі 33 мясціны, у якіх пабываў колісь Орда, а цяпер мы. Самай улюбёнай для нас, як і для яго, з'яўляецца Гродзеншчына. Маладым бабруйчанам цікава знаёміцца са старажытнай архітэктурай, якой больш захавалася ў Заходняй Беларусі, і з сярэднявечнымі фестамі ў Наваградку, і з сучаснымі адносінамі нашых «западэнцаў» да культурнай спадчыны.

У маёй камандзе менш за 20 чалавек не бывае. Мне дапамагаюць рабіць такія складаныя падарожжы мае былыя вучні, зараз студэнты. І справа не толькі ў турыстычных тэхналогіях (бізак, дровы, цяжкія запlechнікі), галоўнае — старэйшыя перадаюць малодшым сваю ўлюбёнасць у гісторыю, свае погляды на жыццё. Наша турысцкае брацтва яднае ў адной камандзе народ ад 10 да 25 гадоў. Да нас далучаюцца бацькі, якія потым здаўляюцца багаццям гісторыі краіны і прыгажосці роднай прыроды. Канечне, бачым мы нават у аддаленых мясцінах жудасныя сляды аматараў шашлычных уік-эндаў, іх здэкі над прыродай — у такіх месцах мы пачынаем з таго, што капаем яму, дзве, тры, у якіх хаваем гэты бруд і сорам. Канечне, мы бачым і занябаныя помнікі, але я ўвесь час кажу дзецям: «Гэта ваш край. Чаго зайздросціць "прадзвінутае Захаду"? Ніхто нас не чакае, ніхто нам дарма нічога не дасць. І мы не бяднейшыя за іх». Нашы падарожжы складаныя, мы шмат ходзім пешшу, але затое мы сустракаем вельмі шмат людзей, сапраўдных пчырых беларусаў, якія могуць дзецям паказаць і раскажаць, што гэта наша Беларусь, нашыя гісторыя і культура. А заадно ў іх ёсць магчымасць зразумець, як гэта Орда ў 49 гадоў рас-



Пленэр у паходзе

пачаў такую складаную справу і колькі паспей зрабіць.

Летась я распрацавала і правяла сваіх «бабравят» па цудоўных мясцінах уздоўж Нёмана. Маршрут пачаўся са Стаўбцоўскага раёна, ад Жукава Барка, дзе мноства розных выдатнасцяў, ёсць што паглядаець. Гэтыя мясціны маляваў Орда, бо тут бывалі Уладзіслаў Сыракомля, Саламон Майман, Юзефа Кодзіс, Адам Плут, на вершы якога Орда пісаў свае музычныя творы.

Пасля Жукава Барка цудоўная стужка Нёмана прывяла нас да вёскі Беражное. Каб паглязець старадаўнюю царкву, мы пераправіліся праз Нёман бро-

дам — рамантыка! Далей ішлі па правым беразе да Ярэмч. Вось гэты адрэзак будзе вельмі прыемным для аматараў пешага турызму. Вы будзеце падымца на Нёманскія стромы, а тутэйшыя людзі будуць вас папярэджаць: не жартуйце з Нёманам! А потым будзеце іспі чыстым прыгожым лесам, а Нёман будзе гуляць з вамі ў хованкі. За Ярэмчамі — Сіняўская Слабада, у якой на беразе Нёмана вы пабачыце стары драўляны мост, што прынесла паводкай. Потым мы ішлі па Налібоцкай пушчы аж да Шчорсаў. У Шчорсах з вялікім сума пабачылі рэшткі графскай сядзібы Храптовічаў. Зараз там «жыве» адзін жалезабетонны бюст Мікалая Шчорса. Мы вывучалі гэтую мясціну, звязваючы яе гісторыю па кнізе Анатоля Варавы «Эпідэмія пра Беларусь».

Хачу дадаць як педагог: вельмі цяжка пераконваць дзяцей у тым, што гэтая мясціна ўсё яшчэ цікавая; так, трэба мець гістарычнае ўяўленне і рамантычны настрой мастака, а яшчэ — упэўненасць, што прыйдзе час, што яна адрадіцца, як Завоссе ці Мерачоўшчына.

Потым маршрут прывёў нас да магнахаў. Пад моцным дажджом Лаўрышаўскі манастыр паміж звяў Нёмана стаіць быццам на востраве. Каб прайсці, мы выклалі грэблю. Але сюды едуць як у старажытнае святое месца. А яшчэ кажучы, што айцец Лазар, які кіруе манастыром (іх усяго 7), мае такую духоўную сілу, што лечыць гаротнікаў п'яніц і наркаманаў.

Ад Лаўрышава да Любчы па нёманскім лузе рукой падаць. Любчанскі замак аднаўляюць студэнты-валандэры. Ён не сапсаваны рэстаўратарамі, папулярнасцю. Там сапраўды водар гісторыі, самабытнае месца. І людзі цудоўныя, гасцінныя.

А потым мы праехалі да Наваградка. Гэты горад лепш спазнаваць без патупаў-фэстаў. Трэба сказаць, што мае бабруйчане заўсёды ў захапленні ад старажытнай сталіцы ВКЛ. Да Міра таксама пад'ехалі. Знакамітая мясціна, але ўсё-ткі кожны раз знойдзеш новыя ўражанні...

Мы пераглядаем нашыя малюнк, фота, як быццам гартаем новы альбом з маршрутаў Напалеона Орды.

Я Орды альбомы гартаю,  
І ў сэрцы маім ажываюць  
Шаты зялёныя сцішаных паркаў,  
Вокны ўтульныя зданіў-фальваркаў.  
Дзесьці яшчэ засталася сядзіба,  
Быццам дакор, напамін. Як на дзіва  
Стрэне яна... На замізлым там ганку  
Так і падасца: быццам уранку  
Стрэне паненка,

што раней сустракала  
Вандроўніка нашага і прывітала  
Словам ліцвінскім... Запросіць да таты  
І пачастуе тутэйшай гарбатай.  
Будзе ціха гасдзец за раялем,  
Слухаць ад госьця паданні аб даях  
Ангельскіх, гішпанскіх і афрыканскіх.  
Няма ў аповедах досведаў панскіх.  
У шчырым шляхецкім тым сказе  
Для роднай старонкі не месца абразе,  
Чуецца гонар, пшчота і сум,  
Што выпявалі ў выгнанні ад дум  
Аб мілай і роднай далёкай старонцы.  
Потым на раніцы, раненькім сонцам  
Возьме вандроўнік свой

сціплы рыштунак,  
Возьме аловак; і лёгкі малюнак  
Будзе яму ад тугі як ратунак.  
Можа, байся наш госьць, каб надоля  
Зноў, калі скрадзе радзіму і волю,  
Не адбярэ яго светлую памяць,  
Не занясе ў чужынкскую замець  
Родныя сэрцы сядзібы-фальваркі,  
Але і з альтанкамі й замкі ў парках,  
Хаты сялянскія, шляхі і гоні.  
Пыл узнялі нашы моцныя коні  
Тымі шляхамі пад нашай «Пагоняй»...  
Вось я трымаю ізноў у далонях  
Нічакі тых пуцявін і дарогаў,  
Што абышоў ты, пакліканы Богам.  
Зноў я альбомы твае прагартаю,  
Быццам бы песню тваю праспяваю,  
Чую у песнях тваіх, паланэзах,  
рамансах  
Светлых надзей элегічныя стансы.  
На аркушах светлых сваіх ты пакінуў  
Сэрца сваё, каб наш край не загінуп.

Людміла ДАБРАВОВЛЬСКАЯ,  
г. Бабруйск

## І сніўся ім не рокат касмадрома...

Задоўга да 108-хвіліннага палёту ў космас Юрыя Гагарына ўсё да самых малых дробязей было апрабавана: спачатку на сабаках, потым — на людзях. Старэйшыя пакаленні памятаюць, як на старонках усіх часопісаў і газет з'яўляліся фота першых касманаўтаў — братоў нашых меншых: Белкі, Стрэлкі, Рыжыка, Бывалага, Непуцёвага, Цыгана... Усіх іх было 48, 20 — загінула. Яшчэ ў 50-х гадах мінулага стагоддзя на базе навукова-даследчага інстытута авіяцыйнай медыцыны быў створаны спецыяльны аддзел — касмічны. Менавіта тут выпрабавалася кожная рэч, звязаная з забеспячэннем працаздольнасці і жыццяздзейнасці чалавека ў космасе. У калектыве было шмат вайскоўцаў: ад урачоў-генералаў да салдат тэрміновай службы. І ў большасці менавіта яны (каму дазваляла здароўе) становіліся невядомымі першымі (нулявымі) касманаўтамі.

Так, сяржант Сяргей Няфёдаў перад паспяховым палётам Юрыя Гагарына аж 10 сутак адбыў у макеце касмічнага карабля «Усход», дзе ежа была з тых жа цюбікаў, нават шум ад рухавікоў імітаваўся. Праведзены сяржант Няфёдаў быў ўзнагароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі. А вось другі невядомы касманаўт № 0 яфрэйтар Багдан Гук. Ён выпрабавваў ужо іншую, больш складаную касмічную тэхніку — шматмесны карабель. І заданні ў яго былі іншыя: розныя няштатныя сітуацыі, ручное кіраванне... Багдан Гук таксама быў ўзнагароджаны, але ўжо ордэнам Чырвонага Сцяга. Усіх выпрабавальнікаў былі сотні: штатных і няштатных, інжынераў і тэхнікаў, генералаў, старэйшых і малодшых афіцэраў і простых салдат тэрміновай службы.

Магчымасці чалавека і касмічнай тэхнікі выпрабаваліся на вадзе, у паветры, пры розных тэмпературах, у розных кліматычных умовах: на Поўдні і Поўначы, у Арктыцы і джунглях, у акіяне і пустынях... Здаралася і непрадбачанае: траўмы, абмаражэнні, апекі... Вельмі многае было на мяжы чалавечых магчымасцей, але выпрабавальнікі разумелі: «Наша праца патрэбная, касманаўт павінен быць упэўнены, што ўсе сістэмы касмічнага карабля ўжо апрабаваныя і надзейныя».

12 красавіка ўжо 46-ы раз чалавецтва ўсёй планеты адзначыць сусветны Дзень авіяцыі і касманаўтыкі. Вельмі добра памятаю тую першую падзею, бо кожны марыў стаць такім, як Юрый Гагарын. Або мець хоць нейкае дачыненне да авіяцыі ці касманаўтыкі.

Мечыслаў СТАНКЕВІЧ,  
г. Маладзечна



Каля рэзідэнцыі І. Булгакава (в. Жымічы Кіраўскага раёна)



Беларускі космас пачатку  
мінулага стагоддзя





# 2007: Год Слова Купалы і Коласа



(Працяг. Пачатак у №№ 3–12)

Калі цяпер перачытаеш альбо павоўму чытаеш том першых вершаў Я. Купалы, то больш звяртаеш увагу і на іншыя нюансы яго тагачаснай паэзіі: ён пачаў фармавацца як паэт не толькі грамадска-сацыяльнага складу, але і як лірык, дзе не асцерагаўся выказаць свае асабістыя сардэчныя пачуцці да жаночай прыгажосці, светлага і ўзвышанага свету кахання («У зялёным садочку», «Кацярына», «Дзяўчынка, галубка мая», «Чорныя вочы», «Да дзяўчатак»). Хіба і сёння не вабна гучыць:

Дзяўчынка, галубка мая!

Любі, як цябе люблю я,  
Мілуй і цалуй агнісцей.

За некалькі гадоў Я. Купала змог надрукаваць літаральна некалькі вершаў, астатнія апынуліся ў розных рэдакцыях, чужых руках, у архіўных папках, а то і былі знішчаныя. Ды і рэдкія публікацыі разам з вуснымі чытаннемі твораў у рукапісах хутка зрабілі яго ім'ям вядомым.

З ліста (1928) Я. Коласа Л. Клейн-барту: «Эта имя впервые услышал я, вернее, увидел в мою бытность в редакции "Нашей Нивы" весной 1907 года, когда стали появляться его стихи. Я имел тогда очень близкое отношение к чисто литературному отделу в газете и прочитывал Купалины стихи в рукописи. Оригинальность, свежесть и талантливость их автора сразу обращали на себя внимание. В тесном кругу незначительного числом белорусской интеллигенции того времени имя Купалы повторялось очень часто как имя даровитого поэта, от которого ожидалось очень много. Поэзия Купалы растет, развивается и на страницах "Нашей нивы" занимает первое место».

Ліпень, жнівень 1907. Я. Купала ў «Нашай Ниве» спрабуе свае творчыя сілы як публіцыст нататкай «Беніцкая воласць Ашмянскага павету...» (падпіс І. Л.).

15 верасня 1907. Я. Купала атрымаў пашпарт № 3726, выдадзены Мінскай мяшчанскай управай (Г. Кісялёў. Пуцявінамі Янкі Купалы). Гэты дакумент (захоўваецца ў Купалавым музеі) служыў яму да 1920 г. У пашпарце, не лічачы вокладкі, было 22 лісты, большую частку якіх займалі вытрымкі з правіл аб пашпартным рэжыме і старонкі, прызначаныя для паметак аб унясенні падаткаў (яны, падкрэсліваў Г. Кісялёў, у Купалавым пашпарце незапоўненыя). Найбольш каштоўнае ў пашпарце – шматлікія адзнакі аб прапісцы, што шмат даюць для ўдакладнення храналогіі жыцця гаспадара. Такіх адзнак 21. Апошнія тры зробленыя ў час беларускай акупацыі Мінска.

28 верасня 1907. У «Нашай Ниве» паэт друкуе верш «На што?» і прысвячае яго Я. Коласу, асабістая сустрэча з якім адбудзецца толькі амаль праз 5 гадоў.

Падсумоўваючы зробленае Я. Купалам за 1905–1907 гг. безумоўна, было б недаравальна не сказаць, што ў гэты час у першых варыянтах ужо былі створаныя ім і неўміручыя шэдэўры беларускай паэзіі ўсіх часоў – вершы «Гэта крык, што жыве Беларусь», «А хто там ідзе?», «Ворагам Беларусіны», якія ў ягоных прыхільнікаў у наступным 1908 г. выклічуць захапленне і ўшанаванне як буйнога нацыянальнага паэта, а ў непрыяцеляў – раз'юшаныя нянавісць і напады як на яго, так і на новую беларускую літаратуру.

Калі ўважліва глянуць на гісторыю развіцця беларускай культуры і літаратуры канца XIX – пачатку XX стагоддзя, то нельга абмінуць увагай такую буйную фігуру, як Браніслаў Ігнатавіч Эпімах-Шыпіла. Цікава, да Эпімаха-Шыпілы – гэта цікава, не толькі да яго як да асобы, але і цікава, да гісторыі беларускага кнігавядання, да творчасці Янкі Купалы, да студэнцкага руху і да некаторых іншых пытанняў нашай гісторыі, літаратуры і культуры.

Рыгор СЕМАШКЕВІЧ

Нарадзіўся Браніслаў Ігнатавіч Эпімах-Шыпіла 4 верасня 1859 года ў фальварку Будзькаўшчына, што на Лепельшчыне. Дзяцінства яго прайшло ў фальварку Залессе (цяпер Полацкі раён). Мясціна была дастаткова глухая. Кругом лясы. Бацька быў дробным шляхціцам. Меў 20 дзесяцін ворнай зямлі і 10 дзесяцін лесу. Дзевяцігадовага Браніслава пасля смерці бацькоў забраў на выхаванне ў Рыгу адукаваны сваяк – інжынер Фадзей Шыпіла. У Рызе Браніслаў прайшоў поўны курс польскай гімназіі і скончыў яе з залатым медалём. Пасля наступіў у першы Пецябургскі ўніверсітэт на аддзяленне класічных моў гісторыка-філалагічнага факультэта, дзе дасканала авалодаў больш чым дваццацю старажытнымі і новымі еўрапейскімі мовамі. Свабодна валодаў лацінскай, грэчаскай, славянскімі мовамі, а таксама нямецкай, англійскай, французскай, італьянскай, іспанскай, літоўскай. Ведаў такія мовы, як санскрыт і іўрыт.

Пасля заканчэння Пецябургскага ўніверсітэта ў 1885 годзе і здачы спецыяльнага экзамену на званне настаўніка гімназіі Браніслаў Ігнатавіч не мог знайсці работы. І толькі надзвычайная падрыхтаванасць дала магчымасць яму ўладкавацца на вольным найме на службу ў бібліятэку Пецябургскага ўніверсітэта. Акрамя таго, Эпімах-Шыпіла выкладаў грэчаскую мову ў Рымска-каталіцкай духоўнай акадэміі, лацінскую – на агульнаадукацыйных курсах Чарняева, працаваў настаўнікам грэчаскай мовы ў мужчынскай гімназіі. Пазней Б.І. Эпімах-Шыпіла доўгі час займаў пасаду памочніка дырэктара бібліятэкі пры Пецябургскім ўніверсітэце (займаў пасаду дырэктара яму не дазваляла каталіцкае веравызнанне), быў калегіскім саветнікам. Дарэчы, прадавітасць гэтага чалавека была заўважана дзяржаўнымі чыноўнікамі і адзначана Ордэнам Працы яшчэ ў дарэвалюцыйны час. Але неабходна адзначыць, што знешне спакойны Браніслаў Ігнатавіч быў строгім і надзвычай акуртаным, ва ўсім патрабавальным да сябе і да іншых, меў незвычайны арганізатарскія здольнасці, валодаў здольнасцямі збіральніка народных твораў. Запісы Эпімаха-Шыпілы адрозніваюцца найдакладнай пашпартызатцыяй. Першыя запісы народных песень адносяцца да гадоў ранняй маладосці, як адзначае сам аўтар яшчэ ў 1877 годзе, калі яму было ўсяго 18 гадоў. У той жа час Эпімах-Шыпіла цікавіцца не толькі народнымі творами, але грунтоўна вывучае і запісвае мастацкія творы пэўных аўтараў. Напрыклад, ён знімае копію з рукапісу камедыі В. Дуніна-Марцінкевіча «Залёты», на якой п'еса друкуецца і сёння. У гэтым жа годзе Эпімах-Шыпіла даведваецца, што ў Кракаве ў Ягелонскай бібліятэцы знаходзіцца адзіны экзэмпляр «Пана Тадэвуша» Адама Міцкевіча ў перакладзе на беларускую мову В. Дуні-



на-Марцінкевіча. Тыраж перакладу ў свой час быў спалены па загадзе віленскага цензора. Эпімах-Шыпіла робіць копію і гэтага твора.

Вынікам была складзеная вучоным «Хрэстаматыя». Гэта аб'ёмны рукапісны зборнік у цвёрдай масіўнай вокладцы. Творы запісаны акуртаным почыркам Эпімаха-Шыпілы. На тытульным лісце лацінскімі літарамі напісана па-беларуску наступнае: «Беларуская хрэстаматыя. Сабраў і ўладкаваў Браніслаў Эпімах-Шыпіла. Пецябург. 1889 г.» Хрэстаматыя складалася вучоным 42 гады. Апошні запіс быў зроблены збіральнікам у 1931 годзе. «Хрэстаматыя» Эпімаха-Шыпілы – унікальны дакумент у гісторыі беларускай літаратуры. Лёс яе, праўда, не вельмі шчаслівы. Пасля смерці Эпімаха-Шыпілы яна трапіла да рускага вучонага Пушкарэвіча, а пасля – да Бэндэ, і да 1960-х гадоў не траплялася на вочы даследчыкам. З цяжкасцю ўдалося адшукаць гэты зборнік вясной 1966 года ў тады яшчэ не апрацаваных фондах Цэнтральнага Дзяржаўнага архіва літаратуры і мастацтва БССР. Асноўную частку «Хрэстаматыі» складаюць творы, перапісаныя Эпімахам-Шыпілам у 1889–1890 гадах у Пецябургу з розных выданняў і ў час наведвання родных мясцін.

Эпімах-Шыпіла быў сапраўдным членам Віцебскай вучонай архіўнай камісіі, ад імя якой у 1896 годзе ўдзельнічаў у археалагічным з'ездзе ў Рызе. У складзе рускай дэлегацыі ездзіў у 1908 годзе ў Брусель на Першы міжнародны з'езд бібліятэчных работнікаў.

Алена БУРБЮСКАЯ,  
намеснік дырэктара  
навуковай працы Дзяржаўнага  
літаратурнага музея  
Янкі Купалы  
(Працяг будзе)

Старонку вядзе пісьменнік Генрых ДАЛІДОВІЧ

(Працяг. Пачатак у №№ 3–12)

Нельга было не ўсклікнуць: ну й ну! Маладыя настаўнікі сабраліся паразважаць пра змяненне казёнай педагогічнай сістэмы, пра сапраўднае значэнне настаўніка для асветы маладога пакалення, а ім – вунь якое абвінавачванне! Як бандытам альбо тэарыстам! Ім многія настаўнікі спачувалі, аб'ядналіся і выступілі ў абарону, заклікалі зноўпрызначаных не займаць месцы звольненых. Але царская судовая сістэма была няўмольная і тайна рыхтавала расправу з непаслухмянымі і няўгоднымі, якія не столькі каяліся, вымольвалі дараванне і прыслужнічалі, колькі адмаўлялі свае «цяжкія злачынствы», зводзілі іх да звычайнай сяброўскай сустрэчы і прыемнай выпіўкі на беразе прыгожага Нёмана. Прадчуваючы строгае пакаранне, некаторыя ўдзельнікі таго з'езда збеглі з Беларусі, у тым ліку і за мяжу. Я. Колас застаўся, спрабаваў знайсці працу, але ўлады не давалі яму магчымасці мець сталы заробак, пераследавалі. А з гэтым, зразумела, не было ні магчымасці, ні належнага настрою ажыццяўляць свае літаратурныя задумкі, хоць чарніла не засыхала і пяро было ў рабоце.

У невялікай публікацыі цяжка нават пракаментавалі некалькі дзесяткаў (мясцінамі аб'ёмістых) дакументаў, прысвечаных следству і суду над Я. Коласам. Але знаёмства з імі, а таксама грунтоўныя тлумачэнні да іх Г. Кісялёва дапамагаюць нібы трапіць у той час, у тую жорсткую рэчаіснасць і атмасферу, прасякнутую недаверам, сачэннем і звальненнем з пасады, прыцягненнем на палітычных матывах да суду самых прстойных людзей. Да слова, амаль яшчэ па гарачых слядах, 20 ліпеня 1906-га, пракурор Мінскага акруговага суда сакрэтна даслае пракурору Віленскай судовай палаты прадстаўленне, дзе «імае частку донести» пра настаўніцкі з'езд, пра вынікі першых допытаў удзельнікаў і забраных ад іх дакументаў, сярэд якіх былі і брашурны сацыялістаў-рэвалюцыянераў, «прызываючых крестьян к насилью над помещиками и к забастовкам». Услед, праз месяц вывучэння справы, з Мінска ў Вільню ідзе новае прадстаўленне, у якім гаворыцца, што на аснове паказанняў «в качестве свидетелей полицейского стражника... полицейского урядника... (пристава)» затрыманым прадстаўлена абвінавачванне. У лютым 1907-га таксама сакрэтна з Мінска даслаецца адпаведны дакумент у Міністэрства юстыцыі, адтуль у сакавіку – сакрэтны ліст пракурору Віленскай судовай палаты. На ім сярэд рэзалюцыі была і такая: «Предложить прокурору принять меры к скорейшему окончанию и направлению дознания». Гэта значыць, Мінск падспешвала запусціць судовы махавік.



Фрагмент малюнка А. Волкава  
«Настаўніцкі з'езд»





(Працяг.  
Пачатак у № 12)

Многія прыслухаліся да гэтых прароцкіх слоў. Сцвярджаць падобнае можна таму, што ў беларускай мове ўсё больш і больш знаходзілася адданых прыхільнікаў, асабліва сярод настаўнікаў, якія ніяк не хацелі мірыцца з тым, што яе не выкарыстоўваюць на ўсіх тыпах навучальных устаноў. Але міналі гады, змяняліся да горшага абставіны. Колькасць прыхільнікаў беларускага слова асабліва рэзка стала змяншацца ад часу правядзення камуністычнай партыяй варожай для ўсіх народаў СССР палітыкі на абліжэнне і зліццё іх культур і моваў. Спыніў працэс бяздумнага, недарэчнага вырачэння людзей ад матчынага слова ўдалося толькі на хвалі чарговага беларускага нацыянальна-культурнага Адраджэння канца 80-х — пачатку 90-х гадоў мінулага стагоддзя. Праўда, праціўнікам яго праз праведзены ў маі 1995 года рэферэндум удалося нанесці скрышальны ўдар па беларускай мове. Зараз яе пазіцыі ў грамадскім жыцці да такой ступені хісткія, што ўзнікла рэальная пагроза этнічнага вымірання беларусаў. І самае страшнае, што такое адбываецца пры маўклівай згодзе і нават ухваленні абсалютнай большыні нашых палітыкаў, інтэлігенцыі. Грамадства апynuлася ў такім хаосе і паняверцы, чаго не прадбачыў Купала. У яго вышэйагаданым артыкуле былі такія поўныя веры ў сваіх людзей радкі:

«Сам народ можа падпасці пад чужое сілнейшае ўладарства і часам цэлыя вькі нацыі на сабе пугы няволі, але ніколі ў заваяваным ці забраным народзе няможна выдзерці яго душы і яго роднага слова. Гэта апошняе яму матка, кормлючы дзіцяне сваёй грудзёй, перадае як найсвяцейшы скарб разам са сваім пракляццем таму дзіцяці, каторае, вырасшы, захацела б вырачыся роднага слова, бо гэтым самым выраклася б і роднай маткі... Як бы... недарэчна выгледзіла, каб што над дамавінай свайго роднага пачаў галасіць, прыгавораваць не ў сваёй, а ў чужой мове; або каб на вяселлі шлюбнікам пачалі пляць кабеты чужыя, не разумелыя песні».

На нашу бяду, жыццё не пацвердзіла гэтых слоў. Савецкая ўлада і сённяшня бязладная рэчаіснасць практычна ўжо выдзерлі з беларусаў роднае слова. Зараз толькі зрэдку пачуеш яго ў грамадскім месцы, і мала якая «матка, кормлючы дзіцяне сваёй грудзёй, перадае» яму гэты «найсвяцейшы скарб», бо і сама не валодае ім. Яна вучыць дзіцяне па-руску, бо гэтая мова спатрэбіцца яму ў дзіцячым садку, школе і ў больш высокага тыпу навучальных установах, а затым у практычным жыцці. Родную ж мову карэннага насельніцтва Беларусі дзяржава ўжо даўно вывела адусюль. Таму маці і не праклінаюць сваіх дзя-

цей, калі яны не валодаюць, не карыстаюцца беларускай мовай. Цяпер не ўспрымаецца як недарэчнасць, калі «над дамавінай свайго роднага» галосіць, а на вяселлі спяваюць песні «не ў сваёй, а ў чужой мове». Такая з'ява нярэдка назіраецца нават у сем'ях беларускіх пісьменнікаў, выкладчыкаў беларускай мовы, навукоўцаў у галіне беларускай філалогіі, журналістаў, што пішуць па-беларуску, артыстаў беларускамоўных тэатраў. Відаць, сямейнага беларускамоўнага асяроддзя яшчэ не дастаткова, каб дзеці добра ведалі родную мову. Для гэтага трэба, каб ёю карысталіся яны ў выхаваўчых і навучальных установах, у сваёй штодзённай практычнай дзейнасці. Але ж там спрэс пануе руская мова.



Дзякуючы старанням уладных структур, яна істотна пачынае беларускую мову на ўсіх сродках масавай інфармацыі, падчас выступленняў эстрадных артыстаў, правядзення рознага роду масавых мерапрыемстваў. Рэдкай з'явай стала выкарыстанне беларускай мовы ў візуальным афармленні нашых населеных пунктаў. У такіх варунках валодаць ёю аказваецца надзвычай цяжкай справай. Таму і не надта падуладна вялікай колькасці сённяшніх беларусаў прытрымлівацца разумнай парадзі любімага песняра:

«... выракацца роднай мовы мы не маем права». Каб такога не назіралася, трэба карэнным чынам мяняць дзяржаўную моўную палітыку. Янка Купала ўсё жыццё з зайздросным аптымізмам верыў у стваральную здольнасць народа, спадзяваўся, што ён ніколі не дазволіць сабе растварыцца ў чужой культурна-моўнай стыхіі. Гэты аптымізм пачаў зараджацца ў яго на самым заранку літаратурнай дзейнасці. У напісаным у 1913 годзе артыкуле «Чаму плача наша песня?» чытаем:

«... не за гарамі ўжо той час, калі ўзбудзіцца наш беларускі народ, як адзін, к новаму, светламу жыццю...»

І такое сям-там назіралася, а вось набыць вялікую моц шмат што замінала яму. Беларускаямоўная песня і сёння наўзрыд плача горкімі слязамі, бо ледзь не спрэс пануе руская ў дзяржаўным сектары культуры. Як вядома, у час, калі да актыўнай нацыянальна-культурнай, пісьменніцкай дзейнасці далучыўся Купала, наша Бацькаўшчына зведвала страшэнны дэфіцыт у інтэлігентных сілах, асабліва ў галіне мастацкай творчасці. Глу-

мачылася гэта не толькі адпаведнай дзяржаўнай палітыкай, але і імкненнем многіх таленавітых людзей працаваць на тую культуру, дзе можна здабыць найбольшую вядомасць. Яго ніколі не радавала, што беларуска паходжання Адам Міцкевіч, Уладзіслаў Сыракомля і шмат іншых, «дзякуючы запанаваўшай ў нас чужой культуры, апаялі... хараство» радзімы «ў незразумелых для беларуса песнях».

(...) цяперашняя краёвая «польская» інтэлігенцыя нічога супольнага з народам тутэйшым мець не хоча. Частка ж невялікай інтэлігенцыі, каторая прыйшла да нас з Расіі, таксама глядзіць на нас як на матэрыял, добры для пераварочвання на свой капал. Такім парадкам, лю-

непакоіла ўсю каторту нашых нацыянальных адраджэнцаў. У цяжкім для Бацькаўшчыны 1915 годзе, калі ўсё бліжэй падыходзіла да яе межаў лінія нямецка-рускага фронту, Купалу ўдалося пабыць у Вільні на апярэце «Залёты» (словы Вінцэнта Дуіна-Марцінкевіча, музыка М. Кімонт) у выкананні Беларускага музычна-драматычнага гуртка. Гульні артыстаў застаўся задаволеным, але толькі не іх беларускай мовай. У спецыяльна прысвечаным спектаклю артыкуле пісаў:

«... апрача двух-трох артыстаў, аб іншых трудна было падумаць, што іграюць беларусы і па-беларуску са сцэны гавораць. Бедная ты мова беларуская, як цябе людзі не ўмеюць шанаваць!»

Не сумняваюся, што гэтыя словы паўтарыў бы пэў і сёння, пачуўшы, як нявечаць беларускую мову многія артысты тэатраў, журналісты тэлебачання і радыё, ірваў бы валасы на галаве, прысутнічаючы на юбілейных вечарах артыстаў беларускамоўных тэатраў, калі яны вядуць гутарку з аўдыторыяй толькі па-руску. На гэтай мове балышчыя з іх піша і свае мемуары. Словам, усё не так, як меў спадзеў на тэатральныя калектывы Купала.

Так сталася, што Купала не вырас у спрактыкаванага педагога-прафесіянала. Зразумела, не меў перад сабою такой мэты. Але, як арганізаваць дзейнасць сістэмы народнай адукацыі, каб яна служыла нацыянальнаму, а не чужому інтарэсу, ведаў, мо як ніхто іншы. Ён добра разабраўся з хітрыкамі польскіх акупантаў, якія задужа любілі праводзіць рэферэндумы з бацькамі датычна мовы навучання іх дзяцей у школе. Да гэтай справы нашы заходнія суседзі прыцягвалі вялікую колькасць адданых польскай ідэі агітараў. Не спалі і асобы, моцна заражаныя вялікарускім дзяржаўным шавінізмам. Каб даць аб'ектыўную ацэнку тагачаснай складанай сітуацыі, Купала прапанаваў грамадству задумацца над такімі пытаннямі:

«Хіба можа цёмны беларускі абываталь пажадаць беларускае школы, калі ён не ведае, ці прынясе яна яму карысць? Хіба можа ён адважыцца на беларускую шко-

лу, калі беларушчына цэлымі соткамі год ганьбілася і выганялася адусюль, адкуль толькі можна было?»

Многія нацыянальна-самасвядомыя беларусы разам з паэтам адказвалі на пастаўленыя пытанні: «Не». Каб карэнным чынам змяніць сітуацыю на карысць беларусаў, ён быў думкі, што трэба ствараць толькі такія школы, якія маглі б

«прышчапляць вучням любасць да роднага краю, развіваць у іх пашану да таго народу, сярод каторага яны жывуць, і гатаваць з іх добрых, сумленных і працавітых работнікаў на ніве беларускай культуры. Трэба ж, канец-концам, уцяміць, што тут не Расія і не Польшча, а Беларусь, каторая не хоча ніякіх плебісцытаў, накіда-ных ёй сёння аднымі, а зайтра другімі...»

Пасля такіх слоў неадчэпна лезе ў галаву думка: колькі б мы выратавалі маладых душаў ад культурна-моўнай русіфікацыі, каб увесць час слухаліся разумных слоў Апостала беларускай нацыі?! Але на сёння, відаць, нічога нельга зрабіць, бо плебісцыты датычна мовы выкладання ў школах занадта ўжо любяць разам з палітыкамі і ўзгадаваныя ў рускамоўных навучальных установах настаўнікі, кіраўнікі народнай адукацыі. Карыстаючыся амаль поўнай незапатрабаванасцю беларускай мовы ў грамадскім жыцці, нікім узроўнем нацыянальнай самасвядомасці карэннага насельніцтва краіны, яны вельмі лёгка дамагаюцца падчас рэферэндумаў згоды людзей будаваць нашы сістэмы народнай адукацыі на рускай культурна-моўнай аснове. Хапае ў іх «важкіх» довадаў, каб адвесці маладасведчаных ў пытаннях народнай адукацыі людзей ад думкі пра неабходнасць стварэння і развіцця беларускай нацыянальнай вышэйшай школы. З гэтым у нас поўныя застой. Не маючы аніводнага нацыянальнага ўніверсітэта, Беларусь на фоне сусветнай практыкі (не кажучы ўжо пра еўрапейскую) працягвае выглядаць «бела-варонаю».

Леанід ЛЫЧ,  
доктар гістарычных  
наук, прафесар

(Працяг будзе)



«Родина» для айчынных фільмаў?..

Фота Святланы ПРАКОФ'ЕВАЙ





## «Бясконцы свет дабрыні»

Я веру, што ўсё мае меру.  
І рэчы, і ночы, і дні,  
І толькі не мае памеру  
Бясконцы

сусвет дабрыні.  
Анатоль Грачанікаў

Літаратурныя сустрэчы, прысвечаныя творчасці Анатоля Грачанікава (1938–1991), упершыню прайшлі 8 верасня 1998 года на яго радзіме, у вёсцы Шарпілаўка Гомельскага раёна. Пачаліся яны ў хаце, дзе 60 гадоў таму нарадзіўся паэт. З ініцыятывы радні, пісьменнікаў з Гомельшчыны, з дапамогай Гомельскага раённага аддзела культуры і раённай бібліятэкі. З таго часу тут пабываў, пра многае падумаў, сказаў сваё слова пра вядомага шарпілаўскага ўраджэнца не адзін дзесятак прыхільнікаў яго таленту, пісьменнікаў з Гомельшчыны і з іншых абласцей і сталіцы Беларусі, з суседніх Чарнігава і Бранска, Кіева і Масквы. Шмат разоў гучалі тут, каля хаты, у школе і музеі, у Гомелі вершы паэта і песні на яго словы ў выкананні прафесійных і самадзейных артыстаў, у тым ліку і дзяцей.

Нядаўна ў чацвёрты раз літаратурныя сустрэчы ладзіліся ў раённым Доме культуры. Там госці маглі азнаёміцца са стэндам «Літаратурная спадчына Анатоля Грачанікава», а ў вялікай і запойненай зале прысутнічаць на лірычнай вечарыне «Сусвет дабрыні», прысвечанай творчасці паэта. Уз-

неслы настрой вечарыне надалі студэнты-баяністы каледжа мастацтваў імя Н. Сакалоўскага В. Грышчанка і Я. Мароз, хораша выканаўшы некаторыя народныя мелодыі. Пасля пісьменнік Ул. Гаўрыловіч пазнаёміў усіх, найперш моладзь, з жыццём і творчасцю А. Грачанікава, нагадаўшы, што той зведаў розныя перыяды: як цяжкія (у гады вайны), так і шчаслівыя, у час навування ў цяперашнім Беларускім інстытуце інжынераў чыгуначнага транспарту і вышэйшых літаратурных курсах у Маскве, на працы ў камсамоле, у праўленні Саюза пісьменнікаў, у розных літаратурных выданнях, калі шмат пісаў і друкаваўся. Толькі пералік яго твораў і ў якіх выданнях яны выйшлі, займае сем старонак энцыклапедычнага выдання «Беларускія пісьменнікі». Некаторыя з гэтых твораў перакладзены на дваццаць тры мовы свету, удастоіваліся розных пісьменніцкіх прэмій, у тым ліку і Дзяржаўнай прэміі Беларусі.

Сваімі ўспамінамі пра А. Грачанікава падзяліліся сучаснікі і сябры паэта. Так, М.І. Афанасьеў, якога раней добра ведалі як генеральнага дырэктара вытворчага аб'яднання «Гомсельмаш», нарадзіўся таксама, як і паэт, у вёсцы Шарпілаўка. Ён успомніў, як яны вучыліся ў школе (сядзелі за адной партай) і як сябравалі, як быў адным з першых сведкаў пачатку паэтычнай творчасці аднакласніка яшчэ ў школьныя гады, яе працягу і ўзвышэння да лепшых узораў беларускай паэзіі. Паэт Ігар Паляшук падрабязна расказаў пра свой пачатак сяброўства з Грачанікавым-студэнтам, калі разам былі ў вузаўскім літаб'яднанні і калі Анатоль вылучаўся сярод іншых тым, што ўмеў, здавалася б, побытавы эпізод асэнсавач паэтычна, з філасофскім роздумам. Была зачытана тэлефанаграма вядомага празаіка Генрыха Далідовіча, які дзвенячы гадоў разам з А. Грачанікавым працаваў у часопісе «Малодосць», добра знаёмы з яго сям'ёй і раднёю, неаднойчы бываў на яго радзіме, спрыяў і спрыяе прапагандзе жыцця і творчасці старэйшага сябра як сумленнага чалавека, выдатнага паэта і мужнага рэдактара (менавіта ў час іхняй працы ў часопісе «Малодосць» былі надрукаваныя такія выдатныя творы, як «Старажытная Беларусь» М. Ермаловіча і «Спо-

ведзь» Л. Геніюш). Доктар філалагічных навук, прафесар, член-карэспандэнт Міжнароднай акадэміі навук Еўразіі, загадчык кафедры літаратуры ГДУ імя Ф. Скарыны І. Штэйнер падтрымаў думку наконт таго, каб Грачанікаўскія літаратурныя сустрэчы і чытанні ладзіць кожны год. А калі гаварыў пра паэзію А. Грачанікава, то падкрэсліў, што яго шматлікія вершы, балады і паэмы вылучаюцца высокай моўнай культурай, адчуваннем адзінаства рытмікі, гармоніі зместу і формы. Невыпадка на яго словы пісалі музыку вядомыя кампазітары І. Лучанок, Г. Вагнер, У. Буднік, С. Хвашчынскі, К. Палілаўскі і іншыя, а такія песні, як «Дударыкі», «Белая лілея», «Над Беларуссю – белы снег...» і цяпер гучаць свежа і неаўторна. Каб пераканаць у гэтым, шаноўны прафесар сам мілагучна праспяваў «Белая лілея».

Не маглі цёпла не гаварыць пра Грачанікава як такоўнага чалавека і лірычна-інтэлектуальнага паэта, не дзякаваць яму за падтрымку жанчыны-паэты – Ніна Шкларава і Тамара Кручанка. Яўген Калашнікаў, які шмат увагі аддае дзіцячай літаратуры, запыніўся на цудоўных дзіцячых творах А. Грачанікава. Многія з іх сталі хрэстаматычнымі, увайшлі ў школьныя падручнікі па літаратуры, а ў пачатку васьмідзесятых гадоў паэт стаў лаўрэатам рэспубліканскага конкурсу на лепшы літаратурны твор для дзяцей і юнацтва (зборнік вершаў «Планета дзяцей»). Празаік і драматург Васіль Ткачоў з удзячнасцю ўспомніў эпізоды сустрэч з паэтам, як той, будучы пяшчотнай душой чалавекам, заўсёды дапамагаў сваім таленавітым землякам нават у бытавых пытаннях. В. Ткачоў прапанаваў аднавіць прэмію імя А. Грачанікава па выніках конкурсу сярод паэтаў Гомельшчыны. Паэт і літаратуразнаўца Алег Аванінеў, які напісаў ямяла паэтычных твораў, артыкулаў пра мастакоў і пісьменнікаў, дапоўніў папярэднія выступленні расказам пра дзейнасць Грачанікава-перакладчыка. Самадзейны кампазітар Алена Кастэнка парадавала слухачоў песняй на верш А. Грачанікава «Зацалую, замілюю...», якую выканала разам з Дзмітрыем Нілавым. Ён яшчэ, як і першакурснік Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта Алесь Бараноўскі, дэбютаваў на гэтай вечарыне як і паэт.

Было зусім дарэчы, калі менавіта пад час гэтай вечарыны ўсе віншавалі журналіста і паэта Міхася Болсуна з 65-годдзем: як ён прызнаўся, А. Грачанікаў, якога ён добра ведаў, адзін з любімых яго паэтаў.

Літаратурна-мастацкую вечарыну пашанотна вялі паэтэса Лідзія Возісава, якая зведала своечасовую падтрымку А. Грачанікава, асабліва ў час яго маладосцеўскай дзейнасці, і В. Фяскоў – намеснік дырэктара Гомельскага дзяржаўнага каледжа мастацтваў імя Н. Сакалоўскага. На вечарыне, якую дапамог правесці дырэктар фірмы «Азбука камфорту» А.А. Лявонаў, прысутнічаў прадстаўнік Гомельскага аблвыканкама А.А. Каціла.

Вера БАРХАТАВА

Беларускія кнігі ў XIX і пачатку XX стагоддзя, а ў Заходняй Беларусі нават да 1939 года друкаваліся і выдаваліся, як вядома, то кірыліцаю, то лацінкаю. Часта здаралася таксама, што адно і тое ж выданне, адна і тая ж кніжка выходзіла рознымі, незалежна адзін ад аднаго, шрыфтамі.

## Які шрыфт?

Гэта была вымушаная практыка ў беларускім кнігадрукаванні. Яна вымала ад беларускіх друкароў і выдаўцоў дадатковых намаганняў і сродкаў, якіх і так было скупа. Таму пытанне шрыфта, пытанне беларускай графікі перад беларускімі асветнікамі і выдаўцамі ў пачатку XX стагоддзя паўстала надзвычай востра.

Усім было зразумела, што так не павінна доўга быць, што трэба пераходзіць на

якісьці адзін шрыфт.

Але на які?

У 1912 годзе з гэтай нагоды на старонках «Нашай Нівы» распачалася дыскусія. Працягвалася яна амаль цэлы год. Прыняў у ёй удзел і Янка Купала. На гэтую дыскусію ён адгукнуўся даволі вялікім аргументаваным лістом. Наш Пясняр, шчыра зацікаўлены ва ўпарадкаванні і ўладкаванні ўсіх нацыянальных стасункаў беларускага народа, не мог не адгукнуцца на гэтую дыскусію, не мог не прыняць удзел у ёй. Ён разумеў, што вырашаецца прынцыпова важны момант у гісторыі беларускай культуры, таму з хваляваннем пісаў з Пецярбурга, дзе вучыўся на агульнаадукацыйных курсах Чарняева: «Ёсць адзін вялікі Беларускі край, адзін многамільённы беларускі народ; адна ў гэтага народу беларуская мова, і ўсяго гэтага ж свая кніжка не мае права дзяліць на дзве палавіны – на католікоў і праваслаўных, як тое рабіла дагэтуль рэлігія і чаму можа дапамагаць друкаванае роднае слова двума шрыфтамі».

Пасля Я. Купала тлумачыць, што «шрыфт рускі не пераіначыць (як некаторыя думаюць) нацыянальнай беларускай душы, як не пераіначыла яе колькіякавае ўладарства прадстаўнікоў іншых культур. Прадстаўніцтвам беларусам, як засталіся балгары – балгарамі, сэрбы – сэрбамі і ўкраінцы – ўкраінцамі», хаця і друкуюць свае кніжкі так званай «гражданкай». Апроч таго, Купала звяртае ўвагу прыхільнікаў лацінскіх літар, якія спасылаюцца на вышэйшасць заходняй культуры перад усходняй, што «культуру не шрыфт творыць, а ідэя, якія сеюцца ў народзе друкаваным словам; і не шрыфт загараджае дарогу беларусам да ўсёсветнай культуры, а тые родныя зямлі сыны, якія ўтапілі і топяць свае беларускія душы толькі ў хвалях Віслы або Волгі».

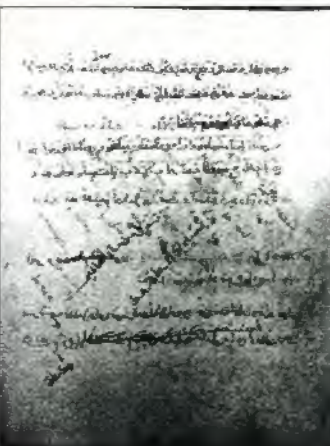
На самым канцы Купала дае гарачы адказ усім тым, што «сягоння робяць наша народу быццём ласку, чытаючы беларускую кніжку, друкаваную тымі ці іншымі літарамі, і выражэнца гэтай кніжкі, калі яна будзе друкавана адным шрыфтам. Такія чытачы далёка беларусоў не завядуць. Беларусам патрэбны беларусы, а не палітычныя гешэфтмахеры, якія пры першым лепшым падмуку з заходу ці з усходу хіляюцца да Варшавы, або да Масквы».



«Наша Ніва», друкаваная «рускімі літэрамі»...



...афіша пра беларускую вечарыну лацінкаю...



...і кітаб па-беларуску - арабскаю вясню

«Такім парадкам, – піша далей Купала, – абдумаўшы ўсё, як мне сумленне дыхтавала, і прыймаючы пад увагу, што ў нашым краі бадай кожны грамадзянін знае рускія літары, а не лацінскія, – я і прылучаюся да прыхільнікоў аднаго шрыфту ў беларускім друкаваным слове і падаю свой голас за тые літары, якімі суджана было друкавацца першай беларускай сьвецкай кніжцы – Статуту Літоўскаму»<sup>1</sup>.

Уладзімір СОДАЛЬ

### Лідзіяна

З цеплынёю  
Анатоль Грачанікаву

Не сумняваюся ў любові, не:  
Як незвычайна гулка  
сэрца б'ецца  
Ад слоў пра Беларусь.  
І мне здаецца –  
Ад роднай мовы  
цеплыня ўдваіне.

Ты разбудзіў,  
хоць за руку не браў,  
Але падвёў да мовы,  
як да маці.  
І каб яна гучала ў майёй хаце,  
Сузор'е думак мне  
праз верш аддаў.

Іскрацца словы рыфмай  
ад крыніц,  
Бароў зарэчных шэптам  
размаіляюць.  
Старонку родную  
дабраслаўляюць, –  
Нікому гэту песню  
не спыніць.



А. Грачанікаў (1979 г.)

Фота з архіва сям'і Грачанікава





## Красавік

14 – Беларускі музей народнага мастацтва, філіял Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь (Мін. р-н, 1977) – 30 гадоў з часу заснавання (адкрыты 12.12.1979).

16 – Ромер Альфрэд Ізідар (1832, Вільня – 1897), жывапісец, графік, медальер, мастацтвазнавец, этнограф, творчасць якога звязана з мастацкім жыццём Беларусі і Літвы – 175 гадоў з дня нараджэння.

18 – Гейштар Якуб (Якуб Казімір Станіслаў) Станіслававіч (1827, Ковен. пав. – 1897), удзельнік паўстання 1863–1864 гг. у Польшчы, Беларусі і Літве, публіцыст, аўтар «Успамінаў 1857–1865 гадоў», якія з'яўляюцца каштоўнай крыніцай па гісторыі паўстання – 180 гадоў з дня нараджэння.

18 – Дзяржаўны Анатоль (сапр. Зіміён Анатоль Рыгоравіч; 1887, Карэл. р-н – 1937), паэт, сатырык, гумарыст, перакладчык – 120 гадоў з дня нараджэння.

27 – Браслаўскае раённае аб'яднанне музеяў (1982) – 25 гадоў з часу заснавання.



За майм ванном...

Фота Насці МЕЛЬНИКАВАЙ

## Прыгаворкі-зычанні на вяссалі

Дару табе грошы, каб былі твае дзеткі харошы.  
Дару вам кулак медзі, каб былі сыны як мядзведзі.  
Колькі ў лесе пянёчкаў, каб у вас было столькі сыночкаў.  
Колькі ў лесе пачак, каб у вас было столькі дочак.  
Дару цябе дуюго, каб не хадзіў твой Іванка за другою.  
Дару табе клубок нітак, каб не хадзіў твой Іванка каля чужых лятак.

Дару пару галубоў і харошую любоў.  
Дару мяшок проса, каб нявестка была хароша.  
Дару карзіну буракоў, каб не любіла чужых мужыкоў.  
Жадаю, каб штолета – то гэта, што восень – шук восем.  
Дару шчасце і долю і век доўгі, гоні пшаніцы, каб жалі – не дажалі і да года за куму ўзялі.  
Дару маладому каня з дуюго, каб не бегаў за другою, а маладой – пуд буракоў, каб не знала чужых мужыкоў.  
Дару загон пшаніцы: хочаце – жніце, хочаце – не жніце, але мяне за куму вазьміце.  
Колькі ў сцяне сучочкаў – каб столькі было сыночкаў, а колькі шчэлачак – каб столькі дзевачак.

Паводле кнігі «Народныя казкі-байкі, апавяданні і мудраслоўі»

## Крыжаванка

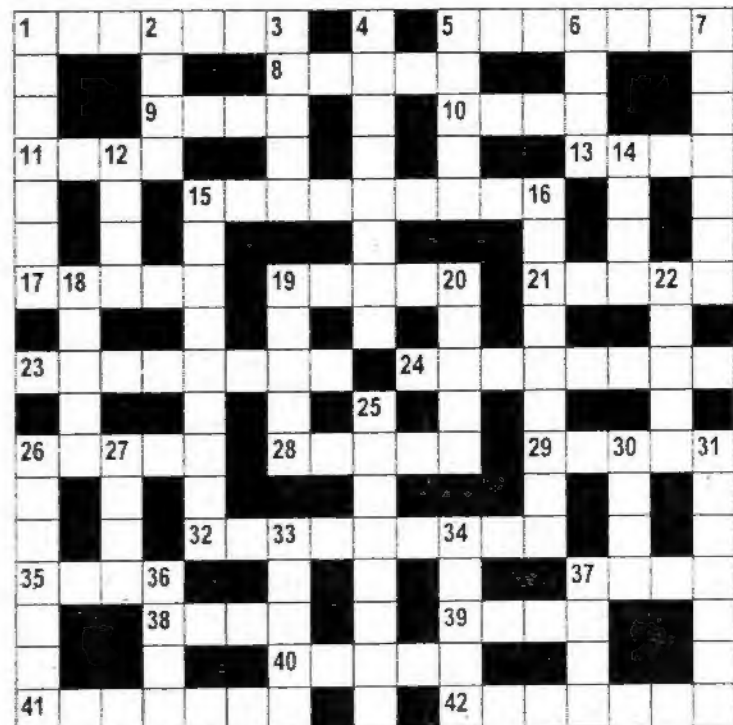
Уздоўж: 1. Насякомае-ліхтарык. 5. Удзельніца забойства гаўляйтэра Кубэ ў 1943 г. 8. У беларускім тэатры XVIII ст. пераважала камічная .... 9. Прафесар гісторыі з Магілёва. 10. Старажытнагрэчаскі пісьменнік, аўтар «Дафніса і Хлоі». 11. Высокі воз у паўднёвых народаў. 13. Рыбіны яйкі. 15. Самы вядомы твор Джавані Бакача. 17. Яе будавалі хельмскія мудрацы, каб было дзе мыцца. 19. Невялікі аўтамабіль з адкіднымі сядзеннямі. 21. Лабараторная пасудзіна з горлам. 23. Дошка з напісаным на ёй тэкстам (бібл., высок.). 24. Вёска ў Барысаўскім раёне, у Аздыціцкім сельсавеце. 26. Імя аднаго з братоў Луцкевічаў. 28. Ізраільскі пісьменнік; яго кніга ў перакладзе на беларускую мову выйшла ў 2007 г. 29. Пост аховы. 32. Майстар спорту па шашках-64, аўтар кнігі «Завочныя шашкі ў Беларусі». 35. Музычны твор, звычайна невялікі. 37. Колішняя назва мясной крамы. 38. Пясяня на Каўказе. 39. Падатак у ВКЛ. 40. Земляроб. 41. Дрэва нахшталт вяза. 42. «...-Палтаўка» (1819) – знакамітая п'еса Івана Катлярэўскага.

Упоперак: 1. Ручное ружжо. 2. Шахматная фігура, іначай – ладдзя. 3. Закупорка для бутэлькі. 4. Ганчарнае мастацтва. 5. Знакаміты аўстрыйскі кампазітар і дырыжор (1860–1911). 6. Народны паэт Чувашы Генадзь ... (1934–2006). 7. Ёмішча для вады з ручкай. 12. Лёгкі марскі вецер. 14. І Маркс, і Лібкнехт. 15. Гарадок на Міншчыне, названы ў гонар заснавальніка ЧК. 16. Мікола ... – прэзаіт і перакладчык (1902–1944). Уваходзіў у аб'яднанне «Маладняк», загінуў на фронце. 18. Доўгая вяроўка, ласо. 19. Возера на Барысаўшчыне, цэнтр партызанскай зоны ў Вялікую Айчынную вайну. 20. Металічны прут. 22. Руска-французскі мастак (1860–1924), ураджэнец Гродна. 25. Герой Савецкага Саюза, чый танк першым уварваўся ў Мінск у 1944 г. Яго імя нададзена вуліцам у Мінску і Баранавічах. 26. Нашыйнік для свайскай жывёлы. 27. Забарона на імя, выяву. 30. Колькаснае павелічэнне, а таксама вышыня. 31. Паселішча ў Заходняй Індыі, славутае старажытным пячорным залам.

ся ў Мінск у 1944 г. Яго імя нададзена вуліцам у Мінску і Баранавічах. 26. Нашыйнік для свайскай жывёлы. 27. Забарона на імя, выяву. 30. Колькаснае павелічэнне, а таксама вышыня. 31. Паселішча ў Заходняй Індыі, славутае старажытным пячорным залам.

33. Разлапісты карань дрэва; драўляная саха (уст.). 34. Вёска на Лунінецчыне, вядомая з XV ст. «Тут сапраўдная Беларусь», – пісаў Іван Сербай у 1928 г. 36. Старажытнае паданне народаў Скандынавіі. 37. Горная парода з дробных зерняў кварцу і халцэдону.

Склаў Вольф РУБІНЧЫК, г. Мінск



## Народ загадаў...

Каціліся біруліцы па вуліцы, закаціліся на двор ды заржалі, як конь.

Сшыта, алаплена – нідае дзірачкі не ўколена.

У ірвы дзве кірзы, а ў рагулі чатыры кулі.

Белы бок і чорны бок, толькі сядзе – ды ўверх скок.

Хадзіло топало па-за плотала, пыталася ў ляпала, ці дома дзедзяло.

Балалай бяжыць – балота дрыжыць, балалай стане – балота звяне.

Сядзіць на плоце ў жоўтым капоце, крычыць: «Гэй-гэй». Двайног, двайног, нясі мяне ў сіні лог, каб не найшоў чатыраног.

## Малая кразнаўчая энцыклапедыя

(Пачатак у № 1 за 2003 г.)

**ВЯСЕЛЛЕ** (заканчэнне). Напрыкладні да маладой прыходзілі яе найбольш надзейныя сяброўкі, «дружкі» (будучыя вясельніцы) на суборную суботу («зборны вечар», «паненскі вечар», «дзявочнік» і інш.). Ужо сам па сабе названы абрад вызначаў многае: найперш, што нявеста – паўналетняя, любіць (а, бывала, што і не) маладога чалавека, стварае новую сям'ю. Малады дзяўчаты шчыра жадалі ёй быць шчаслівай. Таму яны маладую хораша прыбіралі, спявалі як журботныя (развітання з дзявоцтвам), так і вясельныя (з найлепшымі пажаданнямі) песні.

На вяселле запрашалі многіх – найперш самых блізкіх і далёкіх родзічаў, суседзяў, сяброў, патрэбных людзей. Звычайна спачатку вяселле пачыналася паралельна – у доме жаніха і нявесты. Пасля гурт маладога

(сваты, шаферы) ехалі да маладой, дзе іх ужо чакалі паклікання (не ўсе) госці. У старажытнасці маладую садзілі на дэжу (у ёй нарыхтоўвалі цеста на хлеб, а хлеб для ўсіх – гэта была святая справа!), каб пацвердзіць, што дзяўчына цнатлівая. У некаторых мясцінах маладой распляталі касу, што сімвалічна пераводзіла яе ў лік замужніх жанчын. Споўніўшы гэтыя абрады, жаніхоў гурт кланяўся гаспадарам, маладой і па іхнім запрашэнні садзіўся за гасцінны стол, тое-сёе прыгубліваў, прыкусваў і, галоўнае, слухаў пажаданні. Пасля дружбанам маладога трэба было «выкупіць нявесту», а затым загадзя падараным вясельным картэжам накіравацца ў царкву альбо касцёл, дзе маладых шлюбавалі.

Затым «вясельным поездам» падаваліся ў дом маладога. Па шляху

ім маглі «перагарадзіць дарогу» і «ўзяць выкуп». Затым было застолле. Праз тыдзень былі перазовы – бацькі маладой прыязджалі да сватоў адведаць сваю дачку, а ў адказ бацькі маладога з сынам і нявесткай таксама рабілі візіт да яе бацькоў, што павінна было засведчыць усяму



Дружкі збіраюцца да маладой (1937)

люду пра мір і лад у новай сям'і.

Вясельныя рытуалы, у тым ліку і тыя, што былі звязаныя з выкупам нявесты і пасагам ад яе, мяняліся. Кожны ўдзельнік вяселля меў сваю ролю. Зразумела, цэнтральнымі героямі былі жаніх і нявеста («князь» і «княгіня»). За імі вялікі гонар мелі сваты, старшыя дружбанты («баяркі», «шаферы»), блізкія сваякі, гаваркія людзі. На ўсіх этапах вяселля спяваліся вясельныя песні, быў цыкл, звязаны з жартамі, выслоўямі, прыпеўкамі і загадкамі, рознымі гульнямі. У розных рэгіёнах у час вяселля і пасля яго выконваліся і розныя народныя павер'і (напрыклад, як правіла, цвяровых маладых клалі спаць асобна, у келі, а пад пасцель падсыпалі жыта: каб у іх першым нарадзіўся хлопчык. З даўніны ішоў звычай, каб маладыя першы месяц пасля вяселля цяжка фізічна не працавалі і г.д.). Вясельная абраднасць у беларускай літаратуры адлюстравана ў многіх мастацкіх творах – у вершаванай аповесці «Гапон» В. Дуніна-Марцінкевіча, у паэме «Адвечная песня» Я. Купалы, у раманах «Людзі на балоце» І. Мележа, «Гаспадар-камень» Г. Далідовіча і інш.

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Рэгістрацыйнае пасведчэнне № 2019 ад 19.03.2003 г. Заснавальнік: грамадскае аб'яднанне «Беларускі фонд культуры», вытворчае прыватнае ўнітарнае прадпрыемства «Светач», Глос Уладзімір Аляксандравіч.

**Кразнаўчая**  
газета

Індэкс індывідуальнай падпіскі – 63390  
ведальнік – 633202

Галоўны рэдактар – Уладзімір ПЛЕП  
Нам. галоўнага рэдактара  
Георгій ДАЛІДОВІЧ.  
Адказны сакратар Уладзімір Пучышкі.  
Рэдакцыя: Анатоль Бутоніч, Андрэй Вірчак, Анатоль Грынкевіч, Алесь Карлюкевіч, Лідзя Кулажанка, Адам Малецкі, Вячаслаў Рагойша, Віталь Скалабан, Віктар Хурсік.

Наш адрас:  
220029, г. Мінск,  
вул. Камунальная  
набярэжная, 6.  
Тэл. 283 28 26,  
234 61 62.  
E-mail: kraga@tut.by

З-за абмежаванасці сродкаў выданне безалгарнае. Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца і не вяртаюцца. Аўтары допісці ў рэдакцыю паводле адраса: прэсінтэр, імя і імя па бацьку, асвоенае месца пражы, адрасны адрас. Меркаванні аўтараў могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі. Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.

Падпісана да друку: 05.04.2007.  
Газета надрукавана ў друкарні ТДА «Знамяне» (Мінск, вул. Каржаневскага, 14). Ліцэнзія ЛП № 02330/013158 ад 04.10.2005.  
Зваж 351  
Тыраж 1400 экз.